Mười một tuổi, tôi theo gia đình chuyển lên thành phố. Nơi ở mới, môi trường mới, không bạn bè, tôi luôn cảm thấy tự ti, nhất là về ngoại hình của mình. Tôi chẳng dám gặp gỡ và kết bạn với ai.

Cách để tôi hòa nhập được với đám bạn ở trường là hút thuốc. Tôi muốn được nhìn nhận và làm bạn với chúng. Ngày nào chúng tôi cũng tụ tập ở một góc để hút thuốc. Rồi tôi được giới thiệu với những đám bạn khác, những anh chị lớn hơn, không ở trong trường. Tôi được tham gia nhậu, uống bia và cùng dùng ma túy. Tôi đã có bạn mới - rượu bia và ma túy.

Mười ba tuổi, lần đầu tiên tôi bỏ nhà đi. Hôm đó bạn đèo về muộn, mẹ tôi vẫn thức. Mẹ tôi vốn vô cùng nghiêm khắc. Không dám bước vào nhà, tôi bỏ đi cùng với bạn mình.

Chưa đầy một năm tôi đã bỏ nhà đi hai mươi ba lần. Lần nào bị bố mẹ bắt lại, chỉ trong vòng hai mươi bốn giờ tôi lại bỏ đi. Tôi không muốn ở nhà, ở đó không có "bạn" của tôi. Những lần đầu tôi thường ở nhà người quen, nhưng bố mẹ chúng phát hiện và cũng không muốn tôi ở đó. Thay vì về nhà, tôi lang thang lúc với đám bạn, lúc ở một mình.

Mẹ không hiểu tại sao tôi lại bỏ đi. Tôi và mẹ đâu có nói chuyện với nhau. Mẹ biết tôi không ổn nhưng không thể hiểu được điều gì đã khiến tôi rời bỏ ngôi nhà của mình. Ma túy và rượu còn hành hạ tôi trong suốt một thời gian dài. Tôi cũng muốn bỏ nhưng không biết phải làm thế nào. Tôi thấy bất lực, vô vọng và từng xem tự tử là lối thoát duy nhất.

Tôi nghiện nặng hơn, mẹ phải bỏ việc để dành toàn bộ thời gian cho tôi. Mẹ đưa tôi tới gặp bác sỹ, đó là lần đầu tiên tôi và mẹ thực sự trò chuyện với nhau.

Bước ngoặt trong những ngày tháng đó là khi tôi gặp một người bạn bằng tuổi, nó cũng muốn bỏ ma túy. Nó bảo rằng “Mày giúp tao, rồi tao sẽ giúp mày.” Nó nghị lực hơn tôi nhiều và cũng sớm thành công hơn tôi. Nó nói “Mày cũng có thể làm được”.

Mười lăm tuổi, tôi lại chuyển nhà. Tôi biết ở trường mới tôi sẽ lại phải làm quen từ đầu. Nhưng lần này tôi không cần đến rượu và ma túy để kết bạn nữa.

Đã năm năm rưỡi tôi không cần sử dụng ma túy nữa.